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(d'après un manuscrit du XIIe siècle)

par Charles BIRETTE1

Journal de Valognes des 19/11/1927 & 26/11/1927

La maîtresse de maison supplia le vieux bibliophile de nous conter quelque chose pour
clore la soirée. Il se tourna du côté des dames et commença d’un air bonhomme : 

- J’ai entendu citer plus d’une fois, dans mon enfance, un proverbe qui n’a plus cours
aujourd’hui :  « Elles sont comme les grenouilles de Carentan », disait-on naguère de
plusieurs personnes qui parlent à tour de rôle sans jamais mêler leurs voix. On prétend
que c'est assez rare... En tout cas, j’ai longtemps cherché l’origine de ce dicton. Et je
crois l'avoir enfin découverte dans un vénérable manuscrit qui porte le n° 3788 à la
Bibliothèque Nationale. Il a été écrit au XIIe siècle, en latin, et le fait qu'il raconte date
du VIe s. M’est avis, toutefois, que cette antique histoire a plus d’un charme.

*

À dos d’âne et comme des ombres au travers de la nuit, trois hommes suivaient la voie
romaine  que  les  conquérants  du  monde  avaient  tracée  pour  unir  leur  cité
d'Augustodurum (Bayeux) à celle d'Alauna (Valognes).

Derrière  eux,  tout  au  fond de  l'horizon,  commençait  à  se  montrer  dans  le  ciel  une
blancheur légère. Et les voyageurs se disaient qu’au soleil levant ils allaient atteindre le
pays constantinien, traverser la bourgade naissante de Carentan et, presque aussitôt, les
ruines  gauloises  de  Crociatonum (sur  le  territoire  qui  se  nomme aujourd’hui  Saint-
Côme-du-Mont). Puis, tournant à main droite, ils se trouveraient avant le milieu du jour
au fisc de Nanteuil, situé non loin de la mer, sur ce terrain que le monarque des Francs,
Childebert, venait de leur accorder par un effet de la grâce d’En-Haut et de sa royale
munificence. 

1 Du même auteur, va paraître incessamment un ouvrage intitulé  Dialecte et Légendes du Val-de-Saire
(Illustrations de M. Adrien Servant). Le réclamer chez M. FOUCAULT, imprimeur à Montebourg.

http://mediatheque.mairie-valognes.fr/wp-content/uploads/2020/05/Journal_de_Valognes_47_1927-11-19.pdf
http://mediatheque.mairie-valognes.fr/wp-content/uploads/2020/05/Journal_de_Valognes_48_1927-11-26.pdf


Ces trois hommes — vous l'avez deviné — se nommaient Marcouf, Carioul et Domard.
Fils  des  Saxons  aux  grands  corps  et  aux  yeux  bleus  qui  avaient,  durant  le  siècle
précédent, ravagé nos côtes, fondé des colonies dans le Cotentin, voire un petit royaume
dans  le  Bessin,  ils  s’étaient  fait  chrétiens  et  pratiquaient  avec  austérité  la  loi
évangélique.

Aucun luxe  dans  leur  costume.  Une robe de  bure,  serrée  à  la  taille  par  un lien  de
chanvre, les enveloppait du cou jusqu’à la cheville. Un sac, dont la couture latérale avait
été défaite, leur servait de capuchon et de manteau.
Depuis quatre  jours ils  faisaient route sans s’arrêter,  sauf pour cueillir  les cœurs de
fougères, les laitues sauvages et les racines qui servaient à les nourrir. La nuit venue, ils
s’étendaient sur la mousse ou sur la bruyère à l’orée de quelque bois ; mais leur repos
n’excédait pas deux heures. Ils reprenaient leur chemin, marchant à pied parfois, afin de
se dégourdir les jambes et de mettre à l'aise leurs humbles montures.

La  fatigue  avait  fini  par  accabler  Carioul  et  Domard  qui  somnolaient  dans  la  nuit
finissante.  Mais  Marcouf,  leur  chef,  ne  cessait  pas  un  instant  de  rendre  grâce  au
Seigneur. Pareil à tous ceux qui portent dans leur cerveau et dans leur cœur un idéal
surhumain, il ne sentait pas le poids de son corps.

*

Quand  l’aube,  ayant  envahi  tout  à  fait  l'horizon,  éclaira  la  route  qu’ils  suivaient,
Marcouf dit à ses compagnons : 

« Mes frères, ce n’est plus l’heure de vous abandonner au sommeil. Bientôt nous allons
voir l’oratoire que j'élevai dans ce lieu, en foulant pour la première fois l’ancienne terre
des Unelles à qui l’on a donné le nom de l’empereur chrétien Constantin. Cet oratoire
est dédié à la Vierge qui enfanta merveilleusement le Fils de Dieu, dont nous sommes
les serviteurs indignes. Là, nous nous arrêterons, tels les pèlerins d’Emmaüs, afin de
partager  ensemble  le  céleste  Viatique.  Et  en  modifiant  légèrement  leur  parole  nous
dirons  au Christ  :  « Reste  avec nous,  Seigneur,  dans le  jour  qui  se  lève  !  » Car  il
apparaît, mes frères, vous le voyez, le grand soleil de Dieu. Il accourt vers nous pour
illuminer et réchauffer le pays constantinien tout entier. Mais le soleil, roi du jour, par
qui tous les êtres matériels vivent et respirent, et que les habitants de ces lieux ont adoré
longtemps, souvenez-vous qu’il est seulement l'image de l’autre. C’est le Christ, comme
on lit dans les livres divins, qui est la vraie lumière du monde, lumière qui a déjà inondé
les ténèbres, mais que les ténèbres n’ont pas encore partout comprise. Sur la terre que le
roi  chrétien  vient  de  nous  donner,  nous  allons  la  faire  resplendir  et  rayonner  tout
autour... Mais voici l’oratoire où il faut entrer pour consommer le mystérieux Sacrifice »

Ce n’était  qu’une grotte creusée dans l'argile d’un petit tumulus. Des branchages en
masquaient l’entrée. Carioul les écarta, disposa certains objets sur la table de pierre qui
occupait le fond de cette cellule et que dominait une croix rustique. Domard, qui s’était
occupé des  montures,  vint  le  rejoindre.  Et  tous  deux,  agenouillés  près  de  Marcouf,
s'unirent aux prières de la préparation.



*
Or un concert inattendu se mit à troubler leur pieux exercice. Le soleil, en jetant ses
premiers rayons sur les marais de Carentan, y réveillait sans doute le peuple coassant. Et
grenouilles de saluer à l'envi son retour... Même on eût dit que les plus bruyantes et les
plus cacophoniques s’étaient donné rendez-vous tout près du tumulus pour distraire les
pèlerins  dans  leur  oraison.  Aussi  Carioul  et  Domard  manifestaient  par  des  gestes
nerveux leur impatience.

Le saint homme Marcouf interrompit un instant sa prière : « Allez donc, mes frères, dit-
il, allez parler à ces petites créatures au nom du Seigneur, afin quelles suspendent leur
chant jusqu’à notre départ ».

Les deux disciples sortirent, empressés d'exécuter l'ordre du maître. Ce fut Carioul qui
prit la parole, sans ménagements sans précautions oratoires : « Grenouilles bavardes et
importunes, dit-il, sotte espèce de bêtes, cessez vos clameurs qui n’ont, du reste, rien
d’harmonieux. Marcouf vous commande à toutes, sans exception, de garder un mutisme
absolu, pour que votre musique stupide ne vienne pas le troubler ! »

Il n’avait pas achevé qu’un silence de mort régna sur l’étang, se propagea même aux
marais  voisins.  Presque  effrayé  de  son  succès,  bien  qu’il  fût  déjà  accoutumé  aux
événements surprenants, Carioul réintégra la grotte avec son compagnon. 

Et, au milieu d’un recueillement profond, les saints Mystères se poursuivirent.

*

Après qu’ils eurent participé au Corps du Christ, tous trois remontèrent à dos d’âne,
continuèrent  leur voyage,  silencieux. Les oiseaux,  dans leur langue, les saluaient  au
passage ; les insectes aussi bourdonnaient autour d'eux. Et tout chantait dans la nature
en fête ; seuls les marais semblaient muets pour toujours. 

Ils avaient dépassé la première borne milliaire lorsque Marcouf fit signe à ses frères
d’arrêter : « N'avons-nous pas oublié, dit-il, de rendre aux bestioles ce que nous leur
ôtâmes, c’est-à-dire le langage que le Créateur tout puissant donna à leur espèce ?... Nul
n’a le droit  de les en priver  sans qu’il  soit  nécessaire.  Que l'un de vous retourne à
l’étang où le premier ordre a été donné, et commande aux grenouilles, au nom de Jésus-
Christ, de reprendre leur chant naturel ! » 

Carioul  avec  promptitude  rebroussa  chemin.  Sans  peine  il  retrouva  le  tumulus  qui
dominait les marais. Il l’escalada pour prononcer ce petit discours : 

« Grenouille, réveille-toi ! Tu t'es docilement tue quand Marcouf, le grand serviteur de
Dieu, t’a commandé par mon intermédiaire de ne pas troubler la très sainte Oblation.
Maintenant  il  te  permet  et  même il  te  requiert  de  recouvrer  ta  voix.  Chante  donc,
humble grenouille, à ton accoutumée ! Ne crains plus que ton concert monte des bas-
fonds où Dieu plaça ta résidence, puisque telle est la volonté d’En-Haut ». 

Ô prodige ! un coassement se fit entendre aussitôt... Mais c’était une seule grenouille



qui chantait, — une vieille, à coup sûr, dont la gorge commençait à se rouiller, car elle
avait  la  voix  rauque  et  grave.  Carioul  se  dit  que  probablement  c’était  la  reine  des
grenouilles, et quelle transmettait à ses sujettes la permission accordée. Il ne s’en soucia
pas davantage et, au grand trot du grison, rejoignit ses compagnons.

Cependant une chose prodigieuse, extraordinaire, se passait dans le marais. Au chant de
la mère-grenouille un autre avait succédé, plus flûté, qui se tut à son tour pour donner
place à un troisième. Et ainsi de suite, mais sans jamais mêler leurs voix, chantèrent les
citoyennes des étangs. Chacune, pour faire son petit solo, attendait que le couplet de sa
sœur fût terminé. — Pourquoi ? me direz-vous. — Par une délicatesse que bien des gens
d’aujourd’hui  qualifieraient  de  scrupuleuse  ;  c’est  parce  que  Carioul  avait  parlé  au
singulier : « Réveille-toi, grenouille, et recouvre ta voix ! ».

*

II est dit dans le vieux parchemin qui raconte ce miracle — et qui fut écrit plus de 500
ans après l’événement — il  est  dit  que le marais fangeux est  toujours là et  que les
grenouilles encore n'y chantent que l'une après l’autre. Libre à chacun d’aller voir et
entendre s'il en est ainsi de nos jours...

Mais j’y songe ; peut-être est-il plus malaisé de s’en rendre compte que l’on ne croirait
tout  d’abord.  Car  le  marais,  lieu  du  prodige,  n’était-il  pas  exclusivement  celui  qui
bordait le tumulus ? ... On l’a depuis longtemps asséché pour y construire des maisons,
y tracer  des  rues.  Et  sur  la  place du rustique  oratoire  creusé là  par  Saint  Marcouf,
lorsqu'il avait foulé pour la première fois la terre constantinienne, nos aïeux ont fait
pointer, à perte de vue dans le ciel, la flèche de Carentan.


